Agatha Christie 
Cei patru suspecți 


DISCUȚIA se învîrtea în jurul unor crime nedescoperite şi 
rămase nepedepsite. Fiecare îşi spunea părerea: colonelul 
Bantry, soţia lui grăsuţă şi blajină, doctorul Lloyd şi chiar 
bătrina Miss Marple. Singurul care nu vorbea, deşi era cel mai 
îndreptăţit s-o facă, după cum credeau cu toţii, era Sir Henry 
Clithering, fost inspector la Scotland Yard. Acesta tăcea şi îşi 
răsucea mustaţa zîmbind uşor de parcă se gindea la ceva şi-i 
venea să ridă. 

— Sir Henry, a zis doamna Bantry, de ce nu spui nimic, zău, 
îmi vine să urlu, rămîn atitea crime nepedepsite, ce ziceţi 
despre asta? 

— Vă referiţi la titlurile de o şchioapă din ziare, de felul 
acesta: SCOTLAND YARD AT FAULT AGAIN urmate de o listă 
de misterioase cazuri nerezolvate? 

— Şi care alcătuiesc doar un mic procentaj faţă de cele 
petrecute în întreaga lume, a zis dr. Lloyd. 

— Asta cam aşa este. Sutele de crime rezolvate şi sutele de 
făptaşi pedepsiţi rareori sînt trimbiţate în ziare. Dar nu despre 
asta vorbeam. Cînd vorbim de crime nedescoperite şi 
nepedepsite, avem în vedere două lucruri total diferite. In 
prima categorie intră toate crimele despre care Scotland 
Yardul n-a auzit niciodată şi nimeni nu ştie că s-au întîmplat. 

— Cred că nu sînt prea multe de felul acesta, a zis doamna 
Bantry. 

— Nu sînt? 

— Sir Henry, doar nu vreţi să spuneţi că sînt atît de multe? 

— Cred că trebuie să fie un număr foarte mare de astfel de 
cazuri, a zis Miss Marple gînditoare. 


Bătrîna domnişoară, de modă veche, cu un farmec aparte, 
cu un aer imperturbabil, a spus acest lucru pe un ton cît se 
poate de calm. 

— Draga mea Miss Marple, a zis colonelul Bantry. 

— Bineînţeles, a zis aceasta, o bună parte dintre oameni sînt 
proşti şi se dau în vileag, dar o mare parte nu sînt proşti şi te 
cutremuri cînd te gîndeşti ce pot înfăptui dacă nu au puternice 
principii morale. 

— Da, a zis Sir Henry, sînt mulţi isteţi. Adeseori, cînd o 
crimă e descoperită datorită faptului că ai lucrat prost, îţi zici 
tot timpul: dacă nu mi-ar fi scăpat asta, nimeni n-ar fi ştiut 
niciodată. 

— Da, e într-adevăr ceva serios, Clithering, a zis colonelul 
Bantry. Chiar foarte serios! 

— Aşa crezi? 

— Ce vrei să spui? Sigur că e ceva foarte serios. 

— Spuneţi că rămîn crime nepedepsite, dar oare aşa să fie? 
Nepedepsite de lege se poate, dar cauza şi efectul lucrează în 
afara legii. Credeţi că după faptă urmează răsplată. A spune 
lucrul acesta e o nerozie, după părerea mea, lucrurile nu stau 
chiar aşa. 

— Se poate, se poate, a zis colonelul Bantry, dar asta nu 
schimbă gravitatea problemei. A făcut o pauză. 

Sir Henry Clithering a zîmbit. 

— Nouăzeci şi nouă la sută dintre oameni gîndesc, fără 
îndoială, ca dumneavoastră. Dar dumneavoastră nu ştiţi că cel 
mai important e să dovedeşti nevinovăția, nu vina. La lucrul 
acesta nu se gîndeşte nimeni. 

— Eu nu înţeleg, a spus Jane Helier. 

— Eu înţeleg, a zis Miss Marple. Cînd doamna Trent a 
observat că-i lipsea o jumătate de coroană din poşetă, cea 
suspectată a fost femeia de serviciu, doamna Arthur. Soții Trent 
erau convinşi că ea a fost, dar fiind oameni cumsecade şi ştiind 
că are o familie mare şi că soţul ei era beţiv, n-au făcut mare 
scandal din asta. Dar s-au purtat altfel cu ea de atunci, n-au 
mai lăsat-o singură în casă cînd erau plecaţi, ceea ce o făcea să 
fie foarte nedumerită; şi alţii au început să aibă o rezervă faţă 
de ea. Şi deodată au descoperit că vinovată era guvernanta, 
doamna Trent o văzuse în oglindă prin uşa întredeschisă. 
Norocul, mai bine zis providenţa. lată ce vrea Sir Henry să 


spună. Mulţi cred că cel mai condamnabil lucru e să fure cineva 
bani, asta se vede şi în povestirile cu detectivi! Dar pentru 
doamna Arthur adevărul era o problemă de viaţă şi de moarte, 
ea nu era vinovată cu nimic. Asta voiaţi să spuneţi, Sir Henry, 
nu-i aşa? 

— Miss Marple, aţi ghicit exact ceea ce voiam să spun. 
Menajera despre care vorbiţi a avut noroc, nevinovăția ei a ieşit 
la iveală. Dar mulţi oameni trăiesc toată viaţa sub apăsarea 
unei suspiciuni care în realitate nu se bazează pe nimic. 

— Vă gîndiţi la o anumită întîmplare, Sir Henry?, a întrebat 
doamna Bantry insinuant. 

— La drept vorbind, mă gîndesc la un caz foarte ciudat. E un 
caz în care presupun că s-a comis o crimă, dar n-am nici to 
şansă să o dovedesc vreodată. 

— Bănuiesc că e vorba de otrăvire, a şoptit Jane, ceva care e 
foarte greu de descoperit. 

Dr. Lloyd se foia pe scaun. Sir Henry a dat din cap: 

— Nu, scumpă doamnă, nu e vorba de săgeata otrăvită a 
indienilor din America de Sud. Aş fi dorit să fie aşa ceva. E mult 
mai prozaic şi nu-i nici o speranţă să descoperim făptaşul. Un 
bătrîn a căzut din capul scărilor şi şi-a frint gîtul; unul din acele 
regretabile accidente care se întîmplă zilnic. 

— Dar ce s-a întîmplat în realitate? 

— Cine poate şti? Sir Henry a ridicat din umeri. Să-l fi 
împins cineva? O sfoară întinsă chiar în capul scărilor şi luată 
apoi cu mare grijă? Nu vom putea şti niciodată. 

— Dumneavoastră nu credeţi că a fost un accident? De ce?, 
a întrebat doctorul. 

— E o poveste lungă, dar... sînt sigur că nu avem nici o 
şansă să găsim pe cineva vinovat, ar fi neîntemeiat. Dar există o 
altă faţă a lucrurilor despre care aş vrea să vorbesc. Vedeţi, 
sînt patru oameni care i-ar fi putut juca această festă 
bătrînului. Numai unul dintre ei e vinovat, iar ceilalţi trei au 
mîinile curate. Dar, chiar dacă adevărul ar ieşi la lumină, toţi 
trei ar rămîne acoperiţi de o umbră de suspiciune. 

— Ar fi bine să ne spuneţi toată istoria, a zis doamna Bantry. 

— Nu vreau s-o lungesc prea mult, dar nu pot trece peste 
începutul acestei poveşti. E vorba despre o afacere legată de o 
organizaţie germană secretă - Schwarze Hand - ceva 


asemănător cu organizaţia teroristă italiană, Camorra!. 
Contrabandişti şi terorişti. A apărut imediat după primul război 
şi luase mare amploare. Mulţi oameni au fost victimele acestei 
organizaţii. Autorităţile n-au reuşit să intre în legătură cu ei 
pentru că îşi păstrau cu străşnicie secretele, a fost imposibil să 
găsească printre ei un trădător. În Anglia nu s-a auzit nimic 
despre această organizaţie, dar în Germania a avut urmări 
groaznice. Pînă la urmă au fost descoperiţi şi obligaţi să se 
împrăştie, graţie efortului unui bărbat, doctorul Rosen, care era 
pe atunci o figură bine cunoscută în serviciul secret. El a 
devenit membru al organizaţiei, a pătruns în cele mai secrete 
cercuri şi a fost cel care a contribuit la prăbuşirea lor. În urma 
acestui fapt, era mai înţelept să plece din Germania o vreme, 
pentru că se găsea chiar sub ochii lor. A venit în Anglia, 
adusese şi recomandări de la poliţia din Berlin. Chiar eu am 
avut o întrevedere personală cu el. Era descurajat şi resemnat, 
nu se îndoia de ceea ce îl aştepta. „Mă vor găsi, Sir Henry, fără 
îndoială”. Era un bărbat impunător, cu un cap frumos, o voce 
profundă, uşor guturală, care îi trăda originea. 

„Totul e dinainte prevăzut, dar nu-i nimic, eu mă aştept la 
orice. Mi-am asumat acest risc atunci cînd m-am virit în 
afacere. Am făcut tot ce am putut. Organizaţia nu se va mai 
reface niciodată, dar mulţi dintre membrii ei sînt în libertate şi 
singura revanşă ar fi pentru ei viaţa mea. E doar o chestiune de 
timp, dar aş vrea ca acest timp să fie cît mai lung cu putinţă. 
Ştiţi, eu am adunat şi am publicat unele materiale foarte 
interesante, rezultatul muncii mele de o viaţă. Mi-ar plăcea să 
pot să-mi închei munca”. 

Vorbea simplu, cu oarecare grandilocvenţă pe care nu 
puteam să n-o admir. l-am spus că vom lua toate precauţiile, 
dar el n-a dat atenţie cuvintelor mele. 

„Într-o zi, mai devreme ori mai tîrziu, mă vor prinde, a 
repetat el. Cînd ziua aceea va veni, nu trebuie să vă faceţi 
reproşuri Nu mă îndoiesc că veţi face tot ce vă stă în putinţă”. 


1 Camorra - organizaţie teroristă secretă italiană. Îşi are originile 
în Neapole, în anii 1830. Operațiunile sale au inclus activităţi 
criminale de diferite feluri, ca jafuri, şantaje, tilhării la drumul mare. 
La sfîrşitul anilor 1840, Camorra a cucerit o mare putere politică, dar 
apoi a pierdut terenul. În 1911, guvernul italian i-a aplicat o lovitură 
puternică. Totuşi, organizaţia nu este încă lichidată. 


Apoi a început să-mi înşire planurile sale care erau cît se 
poate de simple. Şi-a propus să-şi cumpere o căsuţă la ţară, 
unde ar fi putut să trăiască liniştit şi să-şi continue munca. A 
ales pentru asta un sat în Somerset, King's Gnaton, cam la zece 
kilometri de calea ferată, ce nu era atins de civilizaţie. A 
cumpărat o căsuţă splendidă, i-a adus unele modificări şi 
îmbunătăţiri şi s-a stabilit acolo foarte mulţumit. În casa lui 
locuiau: nepoata sa, Greta, secretarul său, o bătrînă servitoare 
din Germania care îl slujise, cu credinţă aproape patruzeci de 
ani şi un servitor foarte îndemînatic pentru curte şi grădină, 
care era din King's Gnaton. 

— Cei patru suspecti, a zis încet dr. Lloyd. 

— Exact. Patru suspecți. Atît şi nimic mai mult. Timp de 
cinci luni viaţa a decurs paşnic la King's Gnaton, pînă cînd s-a 
întîmplat nenorocirea. Într-o dimineaţă dr. Rosen s-a prăbuşit 
de pe scări şi l-au găsit mort după o jumătate ele oră. Cînd a 
avut accidentul, Gertrud era în bucătărie, cu uşa închisă, şi n-a 
auzit nimic - cel puţin aşa susţinea ea. Fräulein Greta era în 
grădină ocupată cu plantatul florilor, cum spusese chiar ea. 
Grădinarul Dobbs era în seră, unde tocmai îşi lua gustarea de 
la ora unsprezece, după cum zicea el. Secretarul era la 
plimbare, deci nu putea să spună o vorbă despre cele 
întîmplate. Nici unul nu avea un alibi şi nu putea corobora 
povestea sa cu a altuia. Un lucru e sigur: nimeni din afară n-ar 
fi putut face lucrul acesta, pentru că un străin, în sat, n-ar fi 
trecut neobservat. Ambele uşi, din faţă şi din spate, erau 
închise, fiecare dintre ai casei avea cheia lui. Cum vedeţi, 
lucrurile sînt împotriva celor patru. Fiecare pare să fie dincolo 
de orice bănuială. Greta era fiica unicului său frate; Gertrud îl 
slujise cu credinţă timp de patruzeci de ani; Dobbs nu ieşise 
niciodată din sat, iar Charles Templeton, secretarul... 

— Da, a zis colonelul Bantry, ce-i cu el? Îmi pare suspect. Ce 
ştii despre el? 

— Ceea ce ştiu despre el îl disculpă de orice acuzare. Ştiţi, 
Charles Templeton a fost unul dintre oamenii mei. 

— Oh!, a exclamat colonelul Bantry, dînd vădit înapoi. 

— Da, aveam nevoie ele unul, dar nu voiam să se ştie în sat. 
Lui Rosen îi trebuia un secretar, aşa că i l-am recomandat pe 
Templeton. E un gentleman, un tip foarte priceput şi vorbeşte 
germana curent. 


— Dar atunci pe cine bănuiţi? a întrebat doamna Bantry 
foarte încurcată. Toţi par nevinovaţi, ceea ce e imposibil. 

— Da, aşa se pare, dar să privim lujrurile şi din alt unghi. 
Frăulein Greta era o fată în- cîntătoare, dar războiul ne-a 
demonstrat mereu că poate întoarce pe frate contra fratelui, pe 
tată contra fiului şi aşa mai departe, ne-a demonstrat că cele 
mai simpatice şi mai încîntătoare fete au făcut lucrurile cele 
mai uimitoare. Lucrul acesta s-ar potrivi şi lui Gertrud, cine ştie 
ce alte forţe s-au declanşat în cazul ei? Poate o ceartă cu 
stăpînul sau poate un resentiment mocnit născut din lunga ei 
servitute. Femeile de teapa ei pot fi, uneori, uimitor de 
înverşunate. Dar Dobbs? Ar putea fi exclus pentru că nu avea 
legături cu cei din familie? Banii pot face multe Dobbs ar fi 
putut fi atras şi cumpărat cu bani 

Un lucru e sigur: un mesaj sau un ordin a venit dinafară, 
pentru că altfel nu s-ar explica cele cinci luni de imunitate. 
Agenţii organizaţiei lucrau. Nu erau încă siguri de trădarea lui 
Rosen, au amiînat lucrurile pînă cînd n-au mai avut nici o 
îndoială cu privire la trădarea lui. Cînd toate îndoielile au fost 
date la o parte, au trimis un mesaj spionului din casă, un mesaj 
care spunea: Moarte! 

— Ce miîrşăvie! a zis Jane Helier îngrozită. 

— Dar cum a ajuns mesajul? E o treabă pe care încerc s-o 
clarific şi care e singura speranţă de a descoperi vinovatul. 
Unul dintre cei patru a intrat în legătură cu ei şi comunica într- 
un anumit fel cu aceştia. Nu era timp de pierdut şi, sigur, în 
momentul în care a primit ordinul, a trecut la fapte. E grăitor 
pentru organizaţia Schwarze Hand. 

Mă apropii de problemă pe o cale care vi se va părea ridicol 
de meticuloasă. Cine a fost pe la ei în dimineaţa aceea? Am aici 
lista, nu mi-a scăpat nici unul. 

A scos un plic din buzunar, a luat o hîrtie şi a citit: 

—  Măcelarul a adus carne de oaie, am cercetat şi 
corespunde realităţii; băiatul de la prăvălie i-a adus făină de 
porumb, două livre de zahăr, o livră de unt şi o livră de cafea, 
am cercetat şi corespunde realităţii. Poştaşul i-a adus două 
prospecte lui Fräulein Rosen, o scrisoare din localitate pentru 
Gertrud, trei scrisori pentru dr. Rosen, una cu timbru străin şi 
două scrisori pentru domnul Templeton, una tot cu ştampilă din 
străinătate. 


Sir Henry s-a oprit şi a scos un teanc de hirtii din plic. 

— Ar fi interesant de văzut. Mi le-au dat diverşi tipi care le- 
au descoperit şi cules de la coşul de gunoi. Vă spun drept, au 
fost cercetate de specialişti în scrisul cu cerneală simpatică şi 
aşa mai departe. N-am nici o îndoială asupra acestui fapt. 

Toţi s-au adunat în jurul lui să se uite. Prospectele veneau 
de la un grădinar şi de la o cunoscută firmă de blănuri din 
Londra. Cele două facturi adresate doctorului Rosen erau, una 
din localitate în legătură cu seminţele pentru grădină şi alta de 
la o firmă de papetărie din Londra. Scrisoarea, care îi era 
adresată, suna astfel: 


„Dragul meu Rosen, 

Abia m-am întors de la Dr. Helmuth Spath's. L-am 
văzut pe Edgar Jackson alaltăieri. El şi Amos Ptrry abia s- 
au întors de la Tsingtau. Îţi spun cu toată Onestitatea că 
nu-i invidiez pentru călătorie. Dă-mi veşti despre tine cît 
se poate de repede. Şi cum ţi-am mai spus: păzeşte-te de 
un anumit tip. Ştii ce vreau să spun, chiar dacă nu eşti de 
acord. 

A dumneavoastră, 
Georgina” 


— Corespondenţa lui Templeton constă din această factură 
de la croitorul său şi o scrisoare venită de la un prieten din 
Germania, a continuat Sir Henry. Scrisoarea, din nefericire, a 
rupt-o pe cînd se plimba. În sfîrşit, iată scrisoarea primită de 
Gertrud: 


„Dragă doamnă Schwartz, 

Sperăm că puteţi veni la întrunirea de vineri seara, 
vicarul speră să veniţi cu toţii, veţi fi bine veniţi. Reţeta 
pentru şuncă a fost foarte bună, vă mulţumesc pentru ea. 
Sper că sînteţi sănătoasă şi, pînă la revederea de vineri 
seara, rămîn a dumitale, 

Emma Greene” 


Dr. Lloyd a zimbit uşor, la fel a făcut şi doamna Bantry. 
— Cred că ultima scrisoare nu poate fi luată în considerare, 
a zis dr. Lloyd. 


— Aşa cred şi eu, a zis Sir Henry, dar cu o rezervă: am luat 
toate măsurile de precauţie să văd dacă era vorba de o 
întrunire religioasă şi dacă doamna Greene există. Trebuie să 
fim foarte atenţi. 

— Aşa cum spune mereu prietena noastră, Miss Marple, a 
zis dr. Lloyd zîmbind. Ai căzut în reverie, Miss Marple, la ce te 
gîndeşti? 

Miss Marple a tresărit. 

— Ce prostie! Tocmai mă întrebam de ce cuvîntul Onestitate 
e scris cu literă mare în scrisoarea adresată doctorului Rosen. 

Doamna Bantry a întărit ideea: 

— Aşa e, a zis ea, oh! 

— Da, dragii mei, a zis Miss Marple, cred că aţi observat. 

— În scrisoare îl previne de ceva, a zis colonelul Bantry. E 
primul lucru care mi-a atras atenţia. Am băgat de seamă mai 
mult decît credeţi. Da, îl previne clar... Impotriva cui? 

— E ceva curios cu scrisoarea aceasţa, a zis Sir Henry. După 
cum spune Templeton, dr. Rosen a deschis scrisoarea la micul 
dejun şi a azvîrlit-o, zicînd că nu ştie cine e tipul care i-a scris. 

— Nu era un „tip”, a zis Jane Helier, era semnată de una 
Georgina. 

— E greu de spus asta, poate fi Georgey, tot aşa de bine, a 
zis dr. Lloyd, deşi pare să fie mai repede Georgina. Ceea ce mă 
izbeşte, însă, e că scrisul aparţine unui bărbat. 

— Să ştiţi că lucrul acesta e foarte interesant, a zis colonelul 
Bantry. A azvirlit scrisoarea pretinzînd că nu ştie de la cine era. 
Voia să citească ceva pe chipul cuiva. Al cui? Al fetei ori al 
bărbatului? 

— Ori pe al menajerei, şi-a spus părerea doamna Bantry. 
Poate tocmai intrase în cameră aducînd dejunul. E ceva foarte 
deosebit aici, nu ştiu ce poate fi... 

Apoi s-a uitat peste scrisoare. Miss Marple a venit mai 
aproape de ea, a pipăit hîrtia cu degetele şi au început să 
vorbească în şoaptă. 

— Dar de ce secretarul a rupt cealaltă scrisoare?, a întrebat 
deodată Jane Helier. Lucrul acesta pare foarte, foarte curios. 
De ce a primit o scrisoare din Germania? Deşi, după cum 
spuneţi, el e în afară de orice bănuială... 

— Dar Sir Henry n-a spus aşa ceva, a zis repede Miss 
Marple, întrerupînd discuţia şoptită cu doamna Bantry. El ne-a 


spus că sînt patru suspecți, aşa că în piesa acasta joacă şi 
Templeton. Nu-i aşa, Sir Henry? 

— Aşa e, Miss Marple. Am învăţat un lucru dintr-o amară 
experienţă: să nu te grăbeşti niciodată să spui că cineva e în 
afară de orice bănuială. Pînă acum v-am dat motive să credeţi 
că trei dintre ei pot fi vinovaţi, deşi e puţin probabil să fie. N-ar 
trebui ca acest lucru să fie valabil şi în cazul lui Templeton. 
Dar, urmînd cele spuse mai înainte, am fost forţat să recunosc 
că în fiecare armată, în marină şi în poliţie există un număr de 
trădători din rîndurile acesteia, chiar dacă nu ne convine să 
admitem această idee. Am examinat la rece cazul lui Charles 
Templeton. M-am întrebat adeseori, ceea ce domnişoara Helier 
a întrebat adineaori. De ce el a fost singurul dintre cei din casă 
care nu a putut arăta scrisoarea pe care o primise, scrisoare 
care, pe deasupra, mai avea şi un timbru german? De ce să 
primească scrisori din Germania? Ultima întrebare e naivă, fără 
îndoială, dar i-am pus-o şi lui. Mi-a răspuns destul de simplu: 
mama lui avea o soră măritată cu un german, scrisoarea era de 
la verişoara lui. Am aflat ceva ce nu ştiusem înainte - că 
Templeton avea rude în Germania, ceea ce m-a făcut să-l pun 
hotărît pe lista celor suspecți. Era omul meu, aveam mare 
încredere şi ţineam la el; dar, urmînd calea justiţiei şi a cinstei, 
trebuie să admit că el e cap de listă. 

Dar e ceva aici, nu ştiu ce, nu ştiu... Şi, după toate 
probabilitățile, n-o să ştiu niciodată. Nu problema pedepsirii 
ucigaşului, o altă problemă mi se pare de o mie de ori mai 
importantă: a distruge întreaga carieră a unui om cinstit din 
cauza unei suspiciuni de care nu pot să nu ţin seama. 

Miss Marple şi-a dres glasul şi a zis cu blindeţe: 

— Sir Henry, dacă am înţeles exact, tînărul Templeton e 
singurul la care vă gîndiţi atît de mult? 

— Într-un fel, da. Teoretic aş putea să mă gîndesc la toţi 
patru, dar nu e cazul. De pildă, Dobbs. Îl pot bănui cît vreau, 
asta nu i-ar afecta cu nimic cariera. Tot satul ştie că moartea 
doctorului Rosen a fost un accident. Gertrud e ceva mai mult 
afectată. Ar putea duce la o schimbare în atitudinea 
domnişoarei Rosen faţă de ea, lucru care n-ar avea cine ştie ce 
importanţă pentru eă. 

În legătură cu Greta Rosen, ei bine, aici e greutatea 
problemei. Greta e o fată foarte frumoasă şi Charles Templeton 


e un tînăr foarte atrăgător şi vreme de cinci luni au stat 
împreună, fără alte distracţii din afară. Ceea ce era de aşteptat, 
s-a întîmplat. S-au îndrăgostit unul de altul, chiar dacă nu şi-au 
mărturisit acest lucru. Apoi a venit nenorocirea. Acum trei luni, 
după vreo două zile de la întoarcerea mea, m-a căutat Greta 
Rosen. Vînduse căsuţa şi voia să se întoarcă în Germania, 
încheiase toate afacerile unchiului său. A ţinut să vină neapărat 
la mine, deşi ştia că mă retrăsesem din poliţie. Voia să mă vadă 
într-o chestiune absolut personală. Mai întîi m-a luat pe 
departe, apoi a revenit la subiect. Ce părere aveam? Scrisoarea 
cu marcă din Germania, aceea pe care Charles a rupt-o, era în 
regulă? Ar fi vrut să fie în regulă, ea credea tot ce-i spusese el, 
dar dacă ar putea să ştie sigur! 

Vedeţi? Acelaşi lucru: să poţi avea încredere, dar bănuiala 
oribilă stă la pîndă, ţi se înfige în creier, nu te lasă în pace. l-am 
vorbit absolut deschis şi am rugat-o să facă la fel. Am întrebat-o 
pînă unde au ajuns, dacă ţineau unul la altul. 

„Eu aşa cred, mi-a spus ea, din cîte ştiu eu eram foarte 
fericiţi, fiecare zi trecea atît de plăcut. Amîndoi ştiam asta, dar 
nu ne grăbeam, aveam destul timp înainte. Într-o bună zi mi-ar 
fi spus că mă iubeşte şi eu i-aş fi spus la fel. Oh, vă puteţi 
închipui că acum totul s-a schimbat. Nori negri plutesc între 
noi, cînd ne întîlnim nu ştim ce să ne spunem. Amîndoi gîndim 
acelaşi lucru: o, dacă aş fi sigură! lată de ce vă rog, Sir Henry, 
să-mi spuneţi: «Fii sigură că cel care l-a ucis pe unchiul tău nu 
e Charles Templeton!» Spuneţi-mi lucrul acesta, vă rog spuneți- 
mi asta!” 

Nu puteam să-i spun aşa ceva. Şi ei se vor îndepărta unul de 
celălalt cu bănuiala între ei ca o fantomă pe care n-o vor putea 
alunga niciodată. 

S-a lăsat pe spatele scaunului, arăta obosit şi palid şi dădea 
din cap descurajat. 

— Nu mai e nimic de făcut, afară de cazul în care Miss 
Marple ar putea să ne ajute. Aţi putea, Miss Marple? Am 
presimţirea că scrisoarea vă spune ceva, aceea despre 
întrunirea religioasă. Nu vă aminteşte de cineva sau de ceva 
limpede ca lumina zilei? Aţi putea să ajutaţi doi tineri disperaţi 
să fie iar fericiţi? 

Dincolo de aspectul bizar al lucrurilor, era ceva cinstit în 
apelul său. Ajunsese să aibă o impresie foarte bună despre 


posibilităţile mentale ale acestei domnişoare - bătrină, fragilă 
şi demodată. S-a uitat la ea cu un fel de speranţă în priviri. 

Miss Marple a început să tuşească, în timp ce îşi netezea 
dantelele rochiei. 

— Îmi aminteşte, a recunoscut ea, întru-cîtva de Annie 
Poultny. Scrisoarea e cît se poate de limpede pentru mine şi 
doamna Bantry. Nu vorbesc despre scrisoarea referitoare la 
întrunirea religioasă, ci despre alta. Trăind atita timp la Londra 
şi neocupîndu-vă cu grădinăritul, Sir Henry, nu aţi putut 
observa ceva? 

— Ei?, a zis Sir Henry, ce să observ? 

Doamna Bantry a întins mîna şi a luat un prospect. L-a 
deschis şi a început să citească cu glas tare şi răspicat: 

„Dr. Helmuth Spath. Liliac, flori splendide, susţinute de o 
tulpină foarte lungă şi dură. Efect decorativ în grădină. O 
noutate foarte frapantă”; 

„Edgar Jackson. Splendide crizanteme de culoare 
cărămizie”; 

„Amos Perry. Roşu aprins, efect decorativ deosebit”; 

„Tsingtau. Roşu-portocaliu strălucitor, plantă de grădină de 
mare efect, florile tăiate rezistă mult timp proaspete”; 

„Honesty!, cu literă mare în scrisoare, vă amintiţi? Flori roz 
şi albe, bogate, enorme”. 

Doamna Bantry a azvirlit catalogul şi a zis cu o voce care 
parcă tuna: Dalii! 

— Dalii! 

— Şi litera inițială înseamnă moarte?, a adăugat Miss 
Marple. Acesta era şi avertismentul. Ce putea să facă el cu o 
scrisoare primită de la cineva pe care nu-l cunoştea, încărcată 
de nume pe care nu le ştia? A aruncat-o pur şi simplu 
secretarului său. 

— Aşadar... 

— Oh, nu, a zis Miss Marple, nu secretarul, lucrurile sînt 
clare, el nu e vinovat. Dacă ar fi fost vinovat n-ar fi lăsat să fie 
găsită această scrisoare şi n-ar fi rupt niciodată scrisoarea 
primită de el din Germania. Într-adevăr, nevinovăția lui, daţi-mi 
voie s-o spun - e bătătoare la ochi. 

— Atunci, cine? 


1 Onestitate în engleză, dar şi dalie 
2 Death, în engleză. 


— Ei bine, e sigur, atît cît poate fi sigur un lucru pe lumea 
aceasta, că mai era cineva la micul dejun care ar fi putut, în 
anumite împrejurări, să pună mîna pe scrisoare şi s-o citească. 
Numai aşa poate să fie. Vă amintiţi că a primit prospectul 
pentru flori de la acelaşi poştaş. 

— Greta Rosen, a zis Sir Henry încet. Atunci vizita pe care 
mi-a făcut-o... 

— Bărbaţii nu înţeleg niciodată lucrurile astea, a zis Miss 
Marple. Mă tem că ei cred, adeseori, că noi femeile bătrîne 
sîntem ca pisicile care văd pe întuneric. Asta aşa e! Din 
nefericire ştim foarte multe despre semenele noastre. Nu mă 
îndoiesc că ceva stătea între ei. Tînărul a simţit brusc o 
repulsie inexplicabilă, o suspecta fără să vrea şi nu-şi putea 
ascunde suspiciunea. Şi cred că vizita fetei la dumneata arată o 
curată duşmănie. Se simţea destul de sigură pe ea, dar s-a 
băgat la apă inutil, încercînd să te facă să-ţi îndrepţi bănuiala 
definitiv asupra bietului Templeton. 

Niciodată n-ai fost atît de sigur de asta, ca după vizita fetei. 

— Sînt sigur că nu s-a trădat cu nimic... a început Sir Henry. 

— Bărbaţii, a zis Miss Marple, calmă, nu înţeleg niciodată 
lucrurile astea. 

— Şi fata asta..., a zis el şi s-a oprit. A comis o crimă cu 
sînge rece şi mai vrea să iasă basma curată! 

— Nu, Sir Henry, a zis Miss Marple, nu va ieşi basma 
curată. Nici unul dintre noi nu crede asta. Aminteşte-ţi ce ai 
spus mai înainte. Nu. Greta Rosen îşi va primi răsplata. A intrat 
în horă, trebuie să joace şi va juca cu oameni foarte suspecți, 
cu contrabandişti şi terorişti, o tovărăşie care n-o va duce la 
bine şi care îi rezervă un sfîrşit amar. 

Aşa cum spuneaţi, trebuie să ne pese de cel nevinovat, nu 
de cel vinovat. Templeton se va căsători, cred eu, cu verişoara 
sa din Germania, gestul de a rupe scrisoarea, ei bine, deşi pare 
suspect, are cu totul alt înţeles decît cel pe care i l-am atribuit 
în seara asta. A rupt-o de teamă că cealaltă fată o va vedea şi îi 
va cere să i-o arate. Da, pentru că cred că între ei s-a înfiripat o 
idilă. Cu Dobbs nu-i nici o problemă, el nu avea altceva în cap 
decît gustarea de la ora unsprezece. Mai rămîne biata Gertrud 
- cea care îmi aminteşte de Annie Poultny. După ce a slujit-o cu 
credinţă vreme de cincizeci de ani, a fost suspectată că a furat 
testamentul domnişoarei Lamb, deşi nu avea nici o dovadă 


împotriva ei. Cît pe ce să moară de inimă rea. Numai după cea 
murit, adevărul a ieşit la iveală din cutia în care ţinea ceaiul, 
unde bătrîna domnişoară Lamb îl pusese bine. Dar era prea 
tirziu pentru biata Annie. De aceea sînt îngrijorată în cazul 
bătrinei nemţoaice. Cînd eşti bătrin, eşti uşor de lovit. Mi-e mai 
mare mila de ea, mai mult decît de Templeton care e tînăr, 
arătos şi, după cum se vede, favoritul femeilor. Vă rog să-i 
scrieţi, Sir Henry, şi să-i spuneţi că nevinovăția ei e în afară de 
orice îndoială. Stăpînul ei a murit şi ea trăieşte şi se gîndeşte 
tot timpul că e suspectată de... Oh! Nu suport nici să mă 
gîndesc la aşa ceva. 

— O să-i scriu, Miss Marple, o să-i scriu, a zis Sir Henry şi s- 
a uitat la ea într-un fel foarte curios. Ştiţi, nu vă pot înţelege. 
Punctul dumneavoastră de vedere e totdeauna cu totul altul 
decît m-aş aştepta. 

— Mă tem că punctul meu de vedere e fără importanţă, a zis 
Miss Marple cu modestie. Rareori plec din St. Mary Mead. 

— Şi totuşi aţi rezolvat un caz care putea să constituie un 
mister de ordin internaţional, a zis Sir Henry. Am convingerea 
că dumneavoastră l-aţi rezolvat. Miss Marple s-a înroşit toată, 
apoi s-a pornit iar: 

— Cred că am primit o educaţie potrivită pentru ziua de azi. 
Eu şi sora mea am avut o guvernantă din Germania - o 
Fräulein, o fiinţă foarte sentimentală. Ne-a învăţat limbajul 
florilor - ceva care azi nu se mai învaţă nicăieri, dar care e ceva 
foarte interesant. De pildă, o lalea galbenă înseamnă „iubire 
fără speranţă”, pe cînd în China înseamnă „mor de gelozie la 
picioarele tale”. Scrisoarea era semnată „Georgina”, cuvînt 
care în germană înseamnă „dalie”, ceea ce face totul foarte 
limpede. Încerc să-mi amintesc ce înseamnă dalie, dar îmi 
scapă. Memoria mea nu mai e ca mai demult. Dar, oricum, nu 
înseamnă moarte. Sigur nu înseamnă moarte. Ce lucruri triste 
se petrec pe lume! 

— Aşa e, a zis doamna Bantry suspinînd. Noroc cu florile şi 
cu prietenii! 

— Ne-a pus la urmă, observati, a zis dr. Lloyd. 

— Pe vremuri cineva îmi trimitea în fiecare seară la teatru 
orhidee mov, a zis Jane visătoare. 

— „Aş vrea să intru în grațiile tale”, a zis Miss Marple, asta 
înseamnă orhidee. 


Sir Henry a tuşit într-un fel aparte şi şi-a întors capul. 

Domnişoara Marple a strigat deodată: 

— Îmi amintesc! Dalie înseamnă „trădare şi inducere în 
eroare”. 

— Minunat, a zis Sir Henry, absolut minunat! 

Şi a oftat uşurat. 


